Flor

"[...]Creio que ele aproveitou os pássaros selvagens que imigravam para ir embora. Na manhã da partida, pôs o planeta em ordem. Ele julgava nunca mais voltar. Mas todos os trabalhos familiares lhe pareceram, aquela manhã, estremamente doces. E, quando regou pela última vez a flor, e se dispunha a colocá-la sob a redoma, percebeu que estava com vontada de chorar."